最近有一档很火的综艺节目，叫《我家那闺女》。经由两次中途换人，最终迎来了一位“宝藏girl”焦俊艳——每次谈论人生的时候，肯定会上热搜。好比——跟高亚麟老师谈论“怙恃”，金句“怙恃是我们跟死神之间的一堵墙”上了热搜。

跟Papi酱讨论“人生排序”，一句“怙恃是最不重要的人”上了热搜。跟张小斐等同学聚会，30岁女演员的现状“被人挑选，还嫌老”上了热搜。可是，这些话从明星的嘴里说出来很接地气，很真实，不是吗？我们会讶异，原来明星也是普通人，他们也跟我们一样履历着不行言说的“丧”。

不知道现在的你有没有这种感受：无论做什么，都焦虑得不得了。以为自己这辈子就这样了。生活感受越来越艰难了，每小我私家都活得不容易。人生有许多事情是徒劳无功的。

越长大，越来越以为自己只是个普通人，不再有梦想和未来加持，哪怕拼尽了全力，仍然离自己想过的生活相去甚远，只能过着千篇一律的平凡生活，而生活的本质是“丧”。而在良久以前，就有人把这种现代“丧文化”以古代历史故事的方式出现出来了——《山月记》。《山月记》讲述了一小我私家化老虎的故事，取材于唐代传奇作品《人虎传》。

差别于《人虎传》的精悍短小，《山月记》在原有的基础上将人性的庞大和人生的无奈形貌得更为传神精彩。▲《山月记》插图，撒旦君/绘主人公李征厌恶沽名钓誉的政界，想写诗名扬天下。但想“一诗成名”谈何容易，更况且他只是一个地方小官，养家生活都已经很难题了，更别说有闲情逸致去写诗。李征以前也曾东风自得过，履历过金榜题名，进士及第的荣耀。

没想到，往后的生活非但没有平步青云，反而日益拮据。而他往日的同僚如今已经身居高位，可他却不得不屈尊受命于一些不如他、甚至他以前看不起的人。这种落差让他终日郁郁寡欢，最终发了疯，酿成了老虎。酿成老虎后，李征说出了这番话：“我深怕自己本非美玉，故而不敢加以受苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不愿庸庸碌碌，与瓦砾为伍。

于是，我徐徐地脱离凡尘，疏远世人，效果即是一任怨愤与羞恨日益助长心田那怯弱的自尊心。”我们不都是这样吗——明显庸庸碌碌，但又不甘庸碌一生。对自我认识不足，险些是每小我私家的通病。

大多数人都是自视甚高，却鲜有人自认不足。就像生活里曾经泛起过的很熟悉的场景：总有学生诉苦老师的无能，嚷嚷着要换课；总有下属藐视过上司的谬妄，一言不合就去职……却很少见到反过来的情形，约莫能者不仅多劳还能以更久远、更全面的眼光来看待一小我私家吧。我们都曾经为了“五斗米”，做过一些“折腰”的事情。

谁人时候，我们才深深以为生活不易。当自己也举步维艰、寸步难行的时候，或许我们才追念起当年养育我们的上一辈人是何等的不易，才更能明白同一境遇里的人。接受自己只是个普通人，这并不难，难过是抛去好高骛远的心思去过普通人的日子，接受理想和现实的打击，并安身立命。

写出这个故事的，正是日本的“宝藏男孩”中岛敦，他的祖父及父亲都是汉儒学者。之所以说他是“宝藏男孩”，是因为他在中国并不广为知名，可他在日本却是一位“国民作家”—— 《山月记》在战后被选入日本高中国语教科书，广为流传。《光·风·梦》为芥川文学奖候选作品，他甚至被人称为“现代小芥川”。

令人惋惜的是，中岛敦因哮喘病发作逝世的时候，只有33岁。说到写中国历史故事的日本作家，大家一般都市想到井上靖。井上靖的历史小说，一般以严肃文体著称，可以算是史实小说，传记文学。

而同样写中国历史故事的中岛敦，虽然有着井上靖的笔法，但却写出了一种“聊斋”的意味，细细品味，还掺杂着日本的鬼魅文学，却不见日式颓废，倒有一种努力的自嘲和勇气。书中另有一则短篇故事叫《悟净出世》，主角取材于《西游记》里的沙僧，差别于我们熟悉的唯唯诺诺的乖沙僧，这篇故事讲述了一个普通的流沙河妖怪（悟净）在成为沙僧之前履历的故事：在整个流沙河里，只有悟净闷闷不乐，他跟此外妖怪纷歧样，他追寻生命的本真和意义。为此，悟净潜心造访了幻术大师、虾隐士、坐忘大师，甚至是乞丐，效果都没趣而归。

这些人不是着迷于幻术，就是说着“四大皆空”的妄语，基础解不了他的谜团。直到他遇到仙人女偊氏，女偊氏给他讲了一个小故事：有个很是的普通的小妖精，她说她活在这个世界上就是为了寻找生命之光的，可谁也不知道她的生命之光是什么，她却乐此不疲地找下去，临死都没有找到。可大家都以为这个小妖精的一生过得很是幸福。“在生之漩涡中喘息的人们，事实上并不如旁观者所以为的那般不幸啊。

”女偊氏一言以概之。这下，悟净突然就什么都懂了。他不再去问那些看上去是智者的人（旁观者），也不再纠结意义的问题了——没有所谓的终极意义，一切意义都在追逐的历程当中，追逐即意义。顿悟后的悟净，再经由菩萨的点化，遇上唐僧师徒，开始了西天取经的漫漫长路。

之后的故事，我们都知道了。“出世”这个词用得很妙，一个尚未历经世事的人，在跟一堆差别的人讨论在世的意义，谜底自然是五花八门，而且并没有唯一的尺度谜底。更况且，意义这身就是虚无的，为了求证一个个虚无的观点，而迟迟不开始自己的追求，这就是对生命最大的浪费，或者说，毫无意义。从来没有一本书能像《山月记》一样给我带来强烈的幸福感，就是那种看完后有种深以为然并瞬间治愈的感受：“事实上，我们原本就是一无所知的。

不知情由地唾面自干着，浑浑噩噩地渡过一生。这即是生灵之宿命。”▲《山月记》，三秦出书社，2019.3《山月记》为中岛敦的中短篇小说集，独家收录十篇名作，鬼才漫画家撒旦君插画。

他的小说多取材于中国古典，如《左传》《论语》《庄子》《史记》《西游记》及唐传奇，融合了浓郁的中国古典气质与诡诞的日本怪谈风。他将现代人的思想注入历史人物中，古籍中酷寒的人物突然复生，成了有血有肉、能引人共识的充满戏剧感的角色。他将知识分子的孤苦虚无感这一主题发挥到了极致，借用中国古典的壳子缔造了一个如梦似幻、亦庄亦谐的世界。

故事里的主人公通常是自我意识过剩、思想延宕了行动的“哈姆雷特”式人物，集悲剧与滑稽性为一身。不外，异化为老虎的李征，追问生命意义的悟净，最终都破解迷局，用行动点燃了自己。

本文来源：博亚体育app下载官网-www.tw1h.com